L'homme, c'est un ange, c'est un animal, c'est un néant, c'est un miracle, c'est un centre, c'est un monde, c'est un dieu, indigent de Dieu, capable de Dieu et rempli de Dieu, s'il le veut.
On reconnaît un propriétaire de chevaux à l'intérieur de sa voiture ; on y trouve des bottes, de la boue, des friandises pour poney, de la paille, des objets de sellerie... Et puis, naturellement, au-dessus de tout ça, des enfants et des chiens.
Nous vivons ici-bas dans un mélange de temps et d'éternité. L'enfer serait du temps pur.
Il faut toujours que notre sexe fasse une ombre sur notre ventre.
Le piéton est une espèce de microbe qui vit dans les artères et qui gêne la circulation.
Parmi les styles clairs, il y en a qui ont la saveur de l'eau de roche, mais d'autres la fadeur de l'eau filtrée.
Les qualités pour gagner sont plus importantes que les parties gagnées.
Comment faire un livre. Imite qui tu veux, si t'es génial, ça ne paraîtra pas, mais autrement, copie-toi toi-même.
Celui à qui la guerre ne fait point horreur, c'est lui le vrai lâche !
Etre femme, c'est justement servir à faire passer le temps. Donner au père le fils qui lui assure l'éternité.
Tant qu'il n'y a rien d'expliqué, rien n'est définitif.
A chaque troupeau sa brebis galeuse !
C'est bien connu, les bourgeois ont toujours eu la conscience étroite. Ils s'accommodent de la morale individuelle conventionnelle pour mieux refuser la morale sociale et politique.
L'art est maintenant un courant d'opinion. Celui qui n'est point entraîné croit ne rien comprendre, alors que précisément lui seul cherche à comprendre.
La nouveauté dans la peinture ne consiste pas dans un sujet encore non vu, mais dans la bonne et nouvelle disposition et expression, et ainsi de commun et de vieux, le sujet devient singulier et neuf.
N'interroge pas les années que tu as vécues mais l'instant dont tu profites.
L'enfer n'est plus sous nos pieds mais dans nos têtes parce que l'imagination et le rêve se meurent.
Il y aurait beaucoup moins de scandales si les gens arrêtaient d'idéaliser le péché et de se présenter comme des pécheurs.
Il ne suffit pas du tout à l'homme de savoir si Dieu est. Il veut savoir s'il est quelqu'un et s'il répond.
N'est-ce pas précisément cela "comprendre" ? Sentir qu'on saisit l'indéfinissable, l'indispensable.
La reproduction est le commencement de la mort.
La maladie est un prétexte pour se valoriser.
Les premiers mots du monde sont dans la vie d'une femme les premiers mots d'amour.
Les mots sont aussi nécessaires aux gens que le pain.
Un prêtre, c'est pire quelqu'un qui met toujours, quoi qu'il veuille, le doigt entre l'arbre et l'écorce.
Il est facile de supprimer de soi l'espoir et l'ambition. Ceci accompli, on supprime la peur qui est sûrement la raison essentielle du combat de l'homme dans sa vie de tous les jours.
L'appréhension de la souffrance est pire que la souffrance elle-même. Et l'être le plus démuni trouve en lui des ressources inespérées de courage dès que la bête fond sur lui.
Il faut de la solitude pour lire agréablement, il en faut davantage pour écrire avec aise.
Les robes sont comme les femmes ; elles ont l'âge qu'elles paraissent.
On ne réalise jamais ses rêves les plus profonds. Au mieux on, on ne fait que les effleurer, sans doute pour que cela devienne plus amer au fond de soi.
Le monde de l'esprit n'est que le monde matériel enfin remis d'aplomb.
Peut-être la cravate est-elle le modèle pour adulte du bavoir ?
Le reportage et la propagande utilisent les mêmes images.
Marcher est aussi le zen... Que l'on bouge ou que l'on soit immobile le corps demeure toujours en paix même si l'on se trouve face à une épée l'esprit demeure tranquille.
Cette frontière-là, entre les lecteurs et les autres, est plus fermée encore que celle de l'argent. Celui qui est sans argent manque de tout. Celui qui est sans lecture manque du manque.
La plupart des gens n'ont qu'une imagination émoussée. Ce qui ne les touche pas directement, en leur enfonçant comme un coin aigu en plein cerveau, n'arrive guère à les émouvoir.
Là où il y a la peur, il n'y a pas de religion.
Les limites de ce qui est utile ou non sont le plaisir et le déplaisir.
Pourquoi apprendre alors que l'ignorance est instantanée ?
Deux êtres ont cessé de s'aimer lorsqu'ils ne sont plus capables de transformer en bonnes blagues leurs différends.
Il n'est pas de savoir sans discours.
Il n'y a que deux circonstances où l'on est soi-même : quand on dort et quand on est soûl. Tout le reste du temps, c'est du chiqué.
Tout écrivain commence par être un lecteur.
Un moustique dure une journée, une rose trois jours. Un chat dure treize ans, l'amour trois. C'est comme ça. Il y a d'abord une année de passion, puis une année de tendresse et enfin une année d'ennui.
Un véritable égoïste accepte même que les autres soient heureux, s'ils le sont à cause de lui.
La joie d'avoir travaillé est mauvaise : elle empêche de continuer.
Dieu a dû chier le monde un jour pour se guérir d'une colique.
L'organe génital est le fond des tendresses humaines.
Qu'est-ce que c'est qu'un homme de lettres qui n'est pas rehaussé par son caractère, par le mérite de ses amis, et par un peu d'aisance ?
C'était un honorable praticien qui guérissait les malades de toutes les maladies, excepté de celle dont ils mouraient.