Le scandale et les échecs font des nouvelles, mais seulement le succès fait l'histoire.
Aucune victoire ne vaut un mort.
Le théâtre est un paratonnerre que chacun a dans le fond de sa langue.
La mélancolie est le petit luxe des âmes pauvres.
Le catholicisme est inadmissible. Le protestantisme est intolérable. Et je me sens profondément chrétien.
Tant qu'il faut aimer quelque chose, on risque moins avec les enfants qu'avec les hommes, on a au moins l'excuse d'espérer qu'ils seront moins carnes que nous autres plus tard.
La fantaisie et la liberté d'imagination ne s'acquièrent pas comme ça, qu'il y faut du temps, de l'obstination, de la sévérité, de la rigueur, des mathématiques, de la raison.
On ne peut pas se fier à ses supérieurs lorsqu'on a réussi là où ils ont échoué.
L'amour nous a donné des âmes si naïves Que nous sommes heureux sans nous en étonner.
On n'en finit pas d'être un homme.
Dites à une femme que vous l'aimez, elle finira par vous trouver beau.
Ne conseiller personne, ne rien révéler, indiquer à personne. Pourquoi hâter et favoriser le développement d'autrui ?
Pourquoi un homme aimerait-il ses chaînes, fussent-elles en or ?
Dans la mort, les plus à plaindre sont ceux qui restent, dit-on. Bon, demandez leur donc de changer.
Les habits de nos amis sont nos habits.
Un accord verbal ne vaut même pas le papier sur lequel il est écrit.
Les révolutions emploient presque autant d'années à se terminer qu'à se préparer.
Aujourd'hui, l'instruction ne se fait pas dans le cabinet du juge, mais sur la place publique ou dans les bureaux de rédaction.
Dans la vie de l'esprit comme dans la vie pratique, celui dont les connaissances tiennent progresse toujours et réussit. Celui, au contraire, piétine qui perd son temps à réapprendre ce qu'il a oublié.
Le bonheur est la vocation de l'homme.
Cherchons la vie où on peut la trouver. Quand nous l'aurons trouvée, la vie résoudra tous les problèmes.
Quand on a dix-neuf ans, on finit toujours par faire ce dont on a envie.
On ne doit pas avaler plus de croyance qu'on en peut en digérer.
Si le monde était vraiment gouverné par le hasard, il n'y aurait pas autant d'injustices. Car le hasard est juste.
Les horizontales se rencontrent dans tous les milieux, les parallèles jamais.
Ceux qui ne se rétractent jamais s'aiment plus que la vérité.
Amoureux, on le dit, ne fait que des bêtises.
La mode, c'est l'appât des barbons.
Vouloir un corps, c'est épouser un avenir.
On ne fait jamais ce qu'on veut. - Heureusement !
Il est certain que la conviction se trouve infiniment renforcée dès l'instant où une autre âme accepte de la partager.
Une fille de dix-huit ans qui ne connaissait rien à la vie et ressemblait aux bougies qu'on allumait dans les églises : super simple, super pure et super blanche, mais bien allumée. Oui, complètement en effusion à l'intérieur...
Je devrais hurler, les gifler, me déculotter. Je ne le fais pas, bien entendu. Ces choses-là, on ne les fait jamais. Résultat : on est condamné quand même. Alors pourquoi s'en est-on privé ? Je rêve d'un monde où, de temps en temps, passeraient ainsi des colères.
X, cette lettre me rassure parce qu'elle n'est personne... mais elle est un chromosome. Aussi, si un jour je mets au monde un enfant anormal, je pourrai déposer une plainte contre X... c'est toujours ça.
Dans chaque crime commis pour la possession d'un objet, la nature de l'objet devrait nous fournir une idée, aussi pâle fût-elle, de la nature de l'assassin.
J'ai reçu beaucoup de prix. Mais pas l'Oscar qui représente le soutien de mes pairs.
Il aimerait se faire pitié, ou horreur. Quelque chose. Mais rien. Que cette tranquillité absurde.
Tout ce que l'homme veut ou désire, il est nécessaire que ce soit pour sa fin ultime.
Tout le monde est beau, à vingt ans. Après, on a la tête qu'on mérite.
Qu'est-ce que l'argent ? Un homme a réussi s'il se lève le matin, se couche le soir et entre les deux a fait ce qu'il voulait faire.
Je marchais dans la ville. J'allais vadrouillant, réceptif aux déclics. Comme une chienne de vie, je poussais devant moi le poids d'une civilisation. Que je n'avais pas demandée. Dont j'étais fier. Et qui me faisait étranger dans cette ville d'où j'étais issu.
On dirait qu'au milieu des merveilles de la civilisation moderne la personnalité humaine a une tendance à se dissoudre.
C'était un homme à qui rien ne paraissait impossible, un tempérament incroyable. Quel dommage qu'il ait toujours été si influençable...
Il n'est personne qui ait fait don spontanément d'une partie de sa propre liberté en vue du bien public ; cette chimère n'existe que dans les romans.
Un ami véritable à toute heure s'acquitte.
« Les lois de la morale régissent l'art », a dit Schumann. Cela est fort joli ; mais cela n'est pas vrai. En morale, l'intention peut justifier bien des choses ; en art, les meilleures intentions ne sont bonnes qu'à paver l'enfer.
Je me suis toujours méfié des miroirs, mais je ne me suis pas privé de les consulter, et l'on en trouvera les renversements dans mes gravures.
À parcourir l'histoire des attitudes maternelles, naît la conviction que l'instinct maternel est un mythe. Nous n'avons rencontré aucune conduite universelle et nécessaire de la mère. Au contraire, nous avons constaté l'extrême variabilité de ses sentiments, selon sa culture, ses ambitions ou ses frustrations.
La lecture d'un poème, quel que soit son auteur, me réconcilie avec moi. L'écoute d'une symphonie me réconcilie avec les autres : c'est pourquoi je ne vais au concert que six ou sept fois par an.
L'avantage d'être totalement ignoré de ses contemporains, c'est qu'on peut totalement ignorer ses contemporains.