Citations de Christian Bobin - page 3 / 6

L'amour commence là - dans les fonds du désert. Il est invisible dans ses débuts, indiscernable dans son visage.

On lit comme on aime, on entre en lecture comme on tombe amoureux : par espérance, par impatience. Sous l'effet d'un désir, sous l'erreur invincible d'un tel désir : trouver le sommeil dans un seul corps, toucher au silence dans une seule phrase.

Je n'aime pas ceux qui savent, j'aime ceux qui aiment.

Certaines choses et certains êtres ont besoin de la distance qui les sépare de nous, et que cette distance demeure infranchissable. Ils y puisent leur nourriture.

La vie n'est pas une chose raisonnable. On ne peut, sauf à se mentir, la disposer devant soi sur plusieurs années comme une chose calme, un dessin d'architecte.

Il nous appartient - quand tout nous fait défaut et que tout s'éloigne - de donner à notre vie la patience d'une oeuvre d'art, la souplesse des roseaux que la main du vent froisse, en hommage à l'hiver. Un peu de silence y suffit.

La vie est à elle-même son propre sens, pour peu qu'elle soit vivante.

Les mères n'ont pas de rang, pas de place. Elles naissent en même temps que leurs enfants.

L'amour c'est quand quelqu'un se met à vous parler comme une rivière, comme une étoile ou comme la fleur de chèvrefeuille.

La leçon de peinture est une leçon de bonté.

Le bonheur, ce n'est pas une note séparée, c'est la joie que deux notes ont à rebondir l'une contre l'autre.

Le couple c'est le lieu de la vie soustraite. La passion c'est le lieu de la vie divisée.

Dans le monde tout va ensemble, sauf l'amour. Il ne va avec rien. Il n'est nulle part. Il manque.

L'amour n'est pas mesurable à ce qu'il fait. L'amour vient sans raison, sans mesure, et il repart de même.

Plus on s'approche de la lumière, plus on se connaît plein d'ombres.

C'est ainsi : les choses qui arrivent dans la vie basculent tôt ou tard dans les livres. Elles y trouvent leur mort et un dernier éclat.

Les imbéciles manquent d'amour pour voir et pour entendre, c'est à ce manque qu'on les reconnaît.

Une vie sans lecture est une vie que l'on ne quitte jamais, une vie entassée, étouffée de tout ce qu'elle retient.

Pourquoi s'inquiéter de demain, aujourd'hui répondra bien à tout.

Je t'aime - cette parole est la plus mystérieuse qui soit, la seule digne d'être commentée pendant des siècles.

La beauté des mères dépasse infiniment la gloire de la nature.

L'enfance est ce que le monde abandonne pour continuer d'être monde.

L'absence d'un mort nous inonde de sa présence, et nous le rend encore plus cher.

Est beau tout ce qui s'éloigne de nous, après nous avoir frôlés.

La souris a peur du chat, le chat a peur du chien.

Ce qu'on sait de quelqu'un empêche de le connaître.

L'eau du ciel me met en joie et la joie, d'où qu'elle vienne je la prends toute.

La beauté vient de l'amour ; l'amour vient de l'attention.

Ses jours sont à l'homme ce que ses peaux sont au serpent. Ils luisent un temps au soleil puis se détachent de lui.

C'est pour ça qu'on écrit. Ce ne peut être que pour ça, et quand c'est pour autre chose c'est sans intérêt : pour aller les uns vers les autres.

Ceux qui nous aiment sont bien plus redoutables que ceux qui nous détestent. Il est bien plus difficile de leur résister, et je ne sais rien de mieux que des amis pour vous amener à faire le contraire de ce que vous souhaitiez faire.

Il n'y a pas de connaissance en dehors de l'amour. Il n'y a dans l'amour que de l'inconnaissable.

Il faut du temps pour apprendre. Il faut tellement de temps pour s'atteindre.

Le jaloux croit témoigner, par ses larmes et ses cris, de la grandeur de son amour. Il ne fait qu'exprimer cette préférence archaïque que chacun a pour soi-même.

L'enfant qui dessine va droit à l'essentiel. Il suit la perspective du coeur qui dessine ce qui n'est pas, pour mieux voir ce qui est.

La fatigue est une des choses au monde les plus intéressantes à penser. Elle est comme la jalousie, comme le mensonge ou comme la peur. Elle est comme ces choses impures que l'on tient loin de ses yeux. Comme ces choses elle nous fait toucher terre.

Le mot de peuple est un des plus beaux mots de la langue française. Il dit le manque et l'entêtement, la noblesse des gueux sous l'incurie des nobles.

Si retranchée soit notre vie, perdue sur les hauteurs brûlées de vent, elle n'est jamais si proche que dans une poignée de visages aimés, que dans cette pensée qui va vers eux, dans ce souffle d'eux à nous, de nous à eux.

Dans les églises personne ne prie, sauf les bougies.

Avec la parole nue revient toute la vérité. Avec la vérité revient toute l'âme.

C'est à une fête infinie que nous invitent les plus humbles choses - les fruits comme les pierres, les herbes comme les astres - et il nous faut, pour en jouir, apprendre ce toucher immédiat de l'esprit dont les peintres ont le privilège.

Il nous faut naître deux fois pour vivre un peu, ne serait-ce qu'un peu. Il nous faut naître par la chair et ensuite par l'âme. Les deux naissances sont comme un arrachement. La première jette le corps dans ce monde, la seconde balance l'âme jusqu'au ciel

Lire pour se cultiver, c'est l'horreur. Lire pour rassembler son âme dans la perspective d'un nouvel élan, c'est la merveille. 


Les jambes de vingt ans sont faites pour aller au bout du monde.

Je te dis, tu veux savoir qui tu es pour moi, eh bien voilà : tu es celle qui m'empêche de me suffire.

Il n'y a rien d'autre à apprendre que soi dans la vie. Il n'y a rien d'autre à connaître. On n'apprend pas tout seul, bien sûr. Il faut passer par quelqu'un pour atteindre au plus secret de soi. Par un amour, par une parole ou un visage.

On ne peut voir que là où il n'y a plus aucune ténèbre de puissance. Le pouvoir aveugle, la gloire assombrit.

Lorsque les mots ne viennent plus au bord des lèvres, ils s'en vont hurler au fond de l'âme.

La lecture est un billet d'absence, une sortie du monde.

Impossible de parler de Dieu sans prononcer aussitôt une quantité invraisemblable de bêtises. On ne peut rien dire de Dieu, seulement parler avec lui, en lui.