Citation de Jean Vilar sur Poète, Mot et Dernier

On est toujours prisonnier de son dernier mouvement d'enthousiasme.

La civilisation mécanique vient de parvenir à son dernier degré de sauvagerie. Il va falloir choisir, dans un avenir plus ou moins proche, entre le suicide collectif ou l'utilisation intelligente des conquêtes scientifiques.

J'ai dit un jour qu'écrire un roman c'est un peu comme construire les montagnes d'Edom avec des Lego. Ou comme édifier entièrement Paris, avec ses monuments, ses places, ses boulevards, ses tours, ses banlieues et jusqu'au dernier banc public, à l'aide d'allumettes.

Si vous voulez - c'est un dernier pèlerinage -
J'irai au bout du monde, et ne saurai pourquoi.
Le monde est soupçonneux, il me demande un gage
D'amour ou d'amitié, sous le soleil bourgeois.

La plupart des gens ne meurent qu'au dernier moment ; d'autres commencent et s'y prennent vingt ans d'avance et parfois davantage. Ce sont les malheureux de la terre.

Il ne faut pas poète plus haut que son luth.

Un écrivain est essentiellement un homme qui ne se résigne pas à la solitude. Chacun de nous est un désert.

Le peintre lutte et rivalise avec la nature.

Ce que l'adultère fait perdre à la bourgeoisie, ce n'est pas ce que les grandes dames appellent de ce grand mot : l'honneur ; c'est ce que les petites gens appellent de ce mot étroit mais précis : l'honnêteté.

Un potier qui fait un vase, c'est tout de même plus beau qu'un écrivain en train d'écrire !

Toutefois, cette bouteille ne portait pas le mot "poison", aussi Alice se risqua-t-elle à la goûter et, trouvant cela très bon (cela avait, en fait, une saveur de tarte aux cerises mêlée de flan d'ananas, de dinde rôtie, de caramel et de pain grillé beurré), elle eut tôt fait de la finir.

Quand un écrivain s'engage dans la politique, il doit le faire en tant que citoyen, en tant qu'être humain, et non pas en tant qu'écrivain.

Avant de disparaître totalement du monde, la beauté existera encore quelques instants, mais par erreur. La beauté par erreur, c'est le dernier stade de l'histoire de la beauté.

Je ne suis pas un écrivain pleinement réaliste, plutôt légèrement expressionniste.

Une fille ça s'ouvre et se referme: le problème est de trouver le bon mot de passe.

La chanson, c'est le dernier refuge de la tradition orale.

Quand un écrivain commence à négocier son talent, il ne tarde pas à suspendre les paiements.

Ah, oui, divorce... du mot latin signifiant arracher les parties génitales d'un homme à travers son portefeuille.

Le joueur d'échecs, comme le peintre ou le photographe, est brillant... ou mat.

Il faut être écrivain de profession pour écrire sur ce qu'on ne sait qu'à moitié, ou sur ce qu'on ne sait pas du tout.

L'échec n'est pas une option. J'ai effacé le mot «peur» de mon vocabulaire, et je pense que lorsque vous effacez la peur, vous ne pouvez pas échouer.

De la main du peintre ne doit sortir aucune ligne qui n'ait été formée auparavant dans son esprit.

Est-ce que cela ne vous semble pas bizarre de ne pouvoir être autre chose que soi, jusqu'à son dernier souffle, et même au-delà, dit-on.

Il paraît que le sacrement n'est pas dans le genre du signe. Le mot sacrement paraît dérivé de consacrer, tout comme le mot médicament de médicamenter, Or, cette étymologie indique la raison constitutive de la cause, plutôt que celle du signe.

L'homme, c'est le nom commode qu'on a donné, complet, fini, satisfaisant, à quelque chose qui ne l'est guère. On a fait l'opération contraire avec le mot Dieu.

J'ai été hospitalisé au mois de juillet dernier après une tentative de suicide. On aurait pu entendre aux infos "Faudel est mort".

Et poésie, si ce mot est dicible,
N'est-ce pas de savoir, là où l'étoile
Parut conduire mais pour rien sinon la mort.

Tu m'as dit si tu m'écris
Ne tape pas tout à la machine
Ajoute une ligne de ta main
Un mot un rien oh pas grand chose
Oui oui oui oui oui oui oui oui.

Du feu qui va en mer la flamme est brève,
Mais quand elle s'éteint contre la vague,
Il y a des irisations dans la fumée.
Le mot ronce est semblable à ce bois qui sombre.

Le spirituel est le dernier de nos soucis, avant de devenir le premier de nos regrets.